ieşeai pe terasă dimineaţa

îţi comparai mărimea mâinii cu o frunză de arţar

dădeai foc furnicilor folosind un tub de spray

şi o brichetă

îţi treceai mâinile peste piept şi abdomen

constituţia ţi se schimba de la o zi la alta

urcai în pod făceai tracţiuni

te odihneai întins pe jos în camera de zi

numărai bucăţile de parchet

din interstiţii ieşeau

larve de ţânţari care îţi gâdilau picioarele

îţi aminteai cum arai fotoliile cu un tractor

când erai mic

(trecuseră câteva săptămâni bune

de când ai încercat să te angajezi

la un depozit de materiale de construcţii

noroc că nu te-au acceptat

durerea de stomac din dimineţile acelea

era un semn prevestitor pentru ce avea

să te aştepte)

nu ştiai ce să faci

să mănânci să bei să îmbrăţişezi sau să dormi

nu aveai cu ce să te compari

şi băgai mâna în pantalonii de trening

începeai să te masturbezi

soarele se apropia de o pantă alunecoasă

cineva suna la poartă

treceau secunde bune până să înţelegi

ce vor de la tine